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Все мои надежды были там» (С. Д. «Наши»).
Автор часто спокойно относится к событиям, происходящим в ре­
альности, отчетливо осознавая, что только в этом случае можно выжить 
и сохранить рассудок в складывающихся обстоятельствах, зачастую 
абсурдных. Автор сочетает рассказ о каком-либо событии, произошед­
шем в конкретное время, со своими рассуждениями, выражает отноше­
ние к событию.
«В июле я начал писать. Это были странные наброски, диалоги, 
поиски тона. Что-то вроде конспекта с неясно очерченными фигурами 
и мотивами. Несчастливая любовь, долги, женитьба, творчество, конф­
ликт с государством. Плюс, как говорил Достоевский -  оттенок выс­
шего значения.
Я думал, что в этих занятиях растворятся мои невзгоды. Так уже 
бывало раньше, в пору литературного становления. Вроде бы, это на­
зывается -  сублимация. Когда пытаешься возложить на литературу от­
ветственность за свои грехи. Сочинил человек «Короля Лира» и может 
после этого год не вытаскивать шпагу» (С. Д. «Заповедник»).
Экспрессивные синтаксические конструкции (парцеллированные и 
усеченные) в произведениях С. Довлатова играют очень важную роль в 
создании образа автора, его речевого портрета, участвуют в передаче 
отношения автора к самому себе, к персонажам, к событиям действи­
тельности. Исследование текстовых функций экспрессивных синтак­
сических конструкций позволяет сделать интересные выводы о психо­
логических особенностях личности автора.
Примечания
1 Баранов А.Г. Функционально-прагматическая концепция текста. 
Ростов-на-Дону, 1993.
2 Проблема идиостиля. Психолингвистический аспект: Учебное по­
собие. Барнаул, 1992.
© H.A. Кузнецова
Магнитогорск
ОБ ОДНОМ ЛИРИЧЕСКОМ ПОРТРЕТЕ ВРЕМЕНИ 
(«ПЕТЕРБУРГСКИЕ ЗИМЫ» Г. ИВАНОВА)
«Петербургским зимам» Г. Иванова чрезвычайно не повезло: автора 
упрекали в неточности и даже в фальсификации. Книга вызвала ост­
рое неприятие А. Ахматовой и М. Цветаевой (последняя встала на за­
щиту Мандельштама). Исследователи по сей день постоянно вспоми­
нают о двадцати пяти процентах правды и семидесяти пяти -  лжи, о 
которых в свое время поведала Н. Берберова, и явно взыскуют истори­
ческой достоверности. В этом плане характерен сам тон примечаний
H.A. Богомолова к третьему тому собрания сочинений поэта: деятель­
ность Кульбина «изображена в очерке предельно окарикатурено < ...> , 
что явно не соответствует действительности» (1. С .542), во фрагменте о 
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Лозина-Лозинском «вероятно, в текст очерков вкралась неточность» (1. 
С .551). Подобные примечания неизбежны, если мы подходим к «Пе­
тербургским зимам» как к историческому документу или как к мему­
арной прозе. Данное представление в определенной степени сохраняет­
ся и в работе Н.В. Барковской: «Актуализируя традиции физиологи­
ческого очерка «натуральной школы» (прежде всего, В. Белинского и
Н. Некрасова), с документальной точностью Г. Иванов рисует собира­
тельный портрет петербургских поэтов начала века..» (2. С .46).
После выхода в свет «Петербургских зим» в одном из пражских 
журналов появилась рецензия, автор которой совершенно искренне не­
доумевал, почему эпиграфом к книге взяты «два гладкие и абсолютно 
пустые четверостишия» Г. Адамовича, являющиеся «одним из тысяч­
ных перепевов Блока» (имеется в виду стихотворение Г. Адамовича 
«Без отдыха дни и недели...»): «Зачем писатель, да еще сам поэт, 
ставит вместо хороших стихов плохое подражание -  совсем непости­
жимо» (4. С. 122). Думается, дело далеко не в отсутствии у Г. Иванова 
поэтического слуха: «Петербургские зимы» могут быть названы лири­
ческим портретом эпохи, настолько это произведение субъективно, на­
писано «из себя». Блок сам был эпохой, и взять «из него» эпиграф к 
этому портрету времени -  невозможно. Стихотворение Г. Адамовича 
говорит о «божественном свете» и «легком пламени», но -  в прошед­
шем времени. Г. Иванова и Г. Адамовича сближало сознание, что «к 
Петербургу рифмы нет» (Г. Адамович), но это появилось тогда, когда 
стало ясно, что «ничто не повторится», что «сойтись» в Петербурге уже 
невозможно. Поэтов объединял прежде всего опыт эмиграции.
Г. Иванов до конца осознавал себя петербургским поэтом (позже -  
«последним петербургским поэтом») и творил свой миф о Петербурге, 
свой город-сказку, город-легенду. Второе четверостишие из стихотво­
рения Г. Адамовича «Без отдыха дни и недели...» появится во фраг­
менте, не вошедшем в окончательную редакцию произведения. После 
цитаты звучит комментарий, снимающий все обвинения в нецелесооб­
разности эпиграфа: «Отблеск этого света лежит на всех наших воспо­
минаниях о Петербурге» (1. С. 192).
Г. Иванов прекрасно знает, что «классическое описание Петербурга 
всегда начинается с тумана». Но для него туман -  не дань классике и 
не характерная примета города на Неве, а особая фантастическая ре­
альность, существующая в «вечном настоящем»: «Там, в этом желтом 
сумраке, с Акакия Акакиевича снимают шинель, Раскольников идет 
убивать старуху, Иннокентий Анненский, в бобрах и накрахмаленном 
пластроне, падает с тупой болью в сердце на грязные ступени царско­
сельского вокзала...» (1. С.31). Примечательна фраза, обрывающая 
вдохновенный монолог: «Впрочем, -  все это общеизвестно». По сути 
дела, в одном предложении сконцентрировались самые «общеизвест­
ные» петербургские мифы. «Общеизвестность» Г. Иванова и привле­
кает -  он творит свой миф о Петербурге -  и поселяет среди «общеизве­
стных» героев -  И. Анненского, который принадлежит другому време­
ни и другой эпохе и для автора, с ним незнакомого, является после­
дним петербургским мифом. В сознании героя Анненский неотделим 
от своей любимой скамейки, на которой уже застрелилось два челове­
ка, от сумасшедшего Комаровского, читающего на этой скамейке стихи 
(Анненского или свои -  неясно), от жутких признаний Лозина-Лозин- 
ского: «А насчет поцелуев Анненский, поверьте, знал и всегда помнил 
-  оскаленные зубки, вытекшие глазки, расползающиеся щечки...» (1.
С .75).
Петербургские мифы существуют в произведении Г. Иванова не только 
на уровне прямых упоминаний: в судьбах героев отражаются гоголевс­
кие ситуации (соприкосновение с миром тайным свершается, как и в 
гоголевском «Портрете», через ширму-полог), а «прозрение» Кульби- 
на, в результате которого доктор обратился к футуризму, происходит в 
обстановке, напрямую отсылающей к Достоевскому: «лошадь на боку 
и ломовой хлещет ее, чтобы встала, -  все по глазам, по глазам... А она 
встать не может, только дергается...» (1. С .22). Потеря прежней души 
(именно так трактует автор прощание с Кульбиным) свершается в мо­
мент соприкосновения с «общеизвестной» ситуацией. Герой будто бы 
проваливается в вечное настоящее Петербурга -  и обретает иное виде­
ние мира.
В вечное настоящее поселяет Г. Иванов своих современников -  и 
живых, и умерших -  к моменту создания книги. По словам В. Блино­
ва, «именно Г. Иванов убеждал, что был серебряный век нашей литера­
туры и жили такие живые и непохожие» (3. С. 84) поэты. Позволим 
себе сделать акцент не на слове «был», а на слове «живые». «Петер­
бургские зимы» стали своеобразной попыткой вернуть утраченное вре­
мя, но отнюдь не воссоздать его по канонам физиологического очерка. 
Г. Иванов переступил черту, отделяющую дозволенное от недозволен­
ного, -  и его книга была воспринята как неслыханная дерзость. От 
внимания «персонажей» и их знакомых (а затем и исследователей) 
ускользнуло авторское оправдание -  глава XIII: «Есть воспоминания 
как сны. Есть сны как воспоминания. И когда думаешь о бывшем «так 
недавно и так бесконечно давно», иногда не знаешь -  где воспомина­
ния, где сны < ...> . Какие-то лица, встречи, разговоры -  на мгновение 
встают в памяти без связи, без счета. То совсем смутно, то с фотографи­
ческой четкостью» (1. С. 118). По-видимому, основная «вина» Г. Ива­
нова и состояла в том, что произведению, созданному по законам сна, 
он придал достоверность документа. Утверждение о «таких живых и 
непохожих» поэтах не лишено оснований. У автора складывается «же­
лезная» концепция характера каждого персонажа, и детали настолько 
достоверны, что, кажется, не могут быть вымышлены: «Сидя у малень­
кой круглой печки, Гумилев помешивал уголья игрушечной саблей своего 
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сына» (1. C. 11).
В книге периодически приводятся рассуждения Иванова-юноши, боль­
шей частью наивно-благообразные: «Не растеряюсь ли я, когда подъе­
ду на своем ваньке к дворцу на Подъяческой, когда надменный слуга 
в фиалковой ливрее проведет меня в ослепительный кабинет...» (1.
С .27). Г. Иванов не скупится на «потрясающие» и, одновременно, наи­
вные детали, а тон подобных «включений из юности» отличается от 
прочих фрагментов книги своей приземленностью, несмотря на высоту 
предмета, предсказуемостью ситуаций, отсутствием самоиронии. Как 
правило, после подобных высказываний стоит многоточие. То, что сле­
дует за ним -  звучит весьма убедительно: фантастический допуск уже 
был сделан, значит, происходящее -  правда и только правда. Перво­
начальные предположения воплощаются с точностью до наоборот. Придя 
к Северянину на квартиру, герой обнаруживает вместо дворца обмыз­
ганную лестницу, вместо надменного слуги -  маленькую старушку с 
руками в мыльной пене. В довершение всех бед он оказывается в кух­
не, где «что-то кипело и чадило» под веревкой с капающим бельем.
Особую достоверность придает книге необыкновенно вольное обра­
щение со временем. Действие, как правило, совершается в настоящем, 
здесь и сейчас. Все переживается вновь: «И вдруг -  оглушительная, 
шалая музыка. Дремавшие вздрагивают. Рюмки подпрыгивают на сто­
лах < ...> . Ахматова сидит у камина. Она прихлебывает черный кофе, 
курит тонкую папироску. Как она бледна!» (1. С .58). Прошлое вос­
кресает, чтобы перейти в безвременье, остаться в вечном настоящем, в 
котором Анненский «падает на грязные ступени царскосельского вок­
зала», а «с Акакия Акакиевича снимают шинель».
«Петербургские зимы» существуют на грани снов и яви, изображе­
ние часто отличается особой призрачностью, «кажимостью». Иногда 
это намеренно подчеркивается: «Был (кажется) 1913 год, была (навер­
ное) весна» (1. С. 133). Наплывают друг на друга цитаты, реплики, 
фрагменты -  и временные планы, герой переходит от настоящего к 
прошедшему, причем смена может осуществляться не только на протя­
жении одного фрагмента, но и в границах одного предложения. Ива­
новскую прозу отличает особый скользящий характер временных пла­
нов: о событиях, которые в «исторической реальности» произошли 
раньше, рассказывается в настоящем времени, позже -  в прошедшем. 
Так, встречи с Комаровским и Лозина-Лозинским проводятся в насто­
ящем времени, а рассказ о смерти Комаровского и о вечере памяти 
Лозина-Лозинского -  в прошедшем. Таким образом, создается своеоб­
разный эффект «вывернутости» временных планов (ближайший «про­
странственный» аналог: обратная перспектива икон). Время движется 
вспять и застывает в вечном настоящем Петербурга -  находясь «по ту 
сторону» жизни, в эмиграции, Г. Иванов творит новый миф о городе 
на Неве.
Примечания
1. Иванов Г.В. Собрание сочинений. В 3-х т. Т.З. Мемуары. Литера­
турная критика. М., 1993.
2. Барковская Н.В. Петербургские жанры в творчестве Георгия Ива­
нова / /  Дергачевские чтения-98: Русская литература: национальное 
развитие и региональные особенности: Материалы международной на­
учной конференции. Екатеринбург, 1998. С. 45-47.
3. Блинов В. Проклятый поэт Петербурга / /  Новый журнал. 1981. 
No 142. С. 65-88.
4. Н.М.П. Георгий Иванов. «Петербургские зимы». Париж: Изд-во 
«Родник», 1928 / /  Воля России. 1928. .N? 12. С. 121-122.
© Е.В. Кулькова
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ПОСТМОДЕРНИЗМ КАК ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРИЕМ 
В ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ
В то время как в критике, обществоведении, культурологии идут спо­
ры о природе и сущности постмодернизма, его основных признаках и 
т.д., само явление заняло прочное место в различных искусствах: ки­
нематографе, живописи, музыке... В художественной литературе пост­
модернизм выступает в качестве некой системы, ставшей достаточно 
привычной, но не выработавшей еще собственных дефиниций. Несмот­
ря на все противоречия, связанные с понятием «постмодернизм» и че­
ресчур расширенной трактовкой этого термина, его следует рассматри­
вать и как художественный прием. Формальные признаки постмодер­
низма общеизвестны: повышенная реминисцентность, фрагментарность, 
ироничность, полиметафоричность и, если можно так выразиться, «мно- 
госмысловость», а на русской литературной почве -  еще и умонастрое­
ние разочарования и безнадежности, а в более позднее время -  агрес­
сивность в отношении всех и вся. В произведениях они служат различ­
ным целям, создавая разнообразные картины внутреннего и внешнего 
мира человека. Здесь важно отметить, что яркие постмодернистские 
произведения (мы говорим здесь о русском постмодернизме) были со­
зданы в период противостояния литературы андеграунда литературе 
официальной. Именно тогда андеграунд нес эмоциональный и гумани­
стический заряд и был действительно искусством слова. После исчез­
новения этого противостояния постмодернизм сохранил лишь свои ху­
дожественные средства; форма стала преобладать над содержанием, а 
основными темами продолжали оставаться абсурдность постсоветской 
жизни, демонстрация идиотизма, пьянства, языковой и духовной дег­
радации. Поэтому, на наш взгляд, сейчас перед постмодернизмом сто­
ит важная задача: сохраняя все наработанные стилистико-художествен­
ные средства, обратиться к новым темам, сформулировать новые цен- 
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